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Csoori Sandor

Nappali hold

/Részletek/

Eloszo6 — zaradékkal

A Nappali hold irasai nemcsak egy hosszuira nyult ir6i korszakot zarnak le az
¢letemben, hanem egy hosszura nyult torténelmit is: a negyvenhat évig tartd szovjet hodoltsag
korszakat.

Tizennégy éves voltam, amikor 1944 telén a Székesfehérvar térségében megtorpant
haboru minden sz6kimondd, nemi folvilagositasnal nyersebben oktatott ki a torténelmi
gyilkolas k6zonyérdl, a rombolas perverzitdsarol s ezzel — akaratom ellenére is — belekevert
abba a kalandba, amely mindmaig tart: a tanuskodas és az iras kényszerti kalandjaba. Ugy
jartam, mint az a gyanutlan jarokeld, akinek a szeme lattara szornyli villamoskarambol
torténik, s ha szokne is a szerencsétlenség helyszinérdl, nem tud, mert ott marasztalja a
latvany.

Negyvenhat éven at engem is a ,,latvany”: a korszak latvanya nyligdzott le.
Elmondhatom, hogy szinte minden jelképes pillanatat lattam, és atéltem ennek a négy ¢és fél
évtizedig elhtizodd hodoltsagnak: az elsé Sztalin-gyertya lidérces fényétdl kezdve az
otvenhatos Budapestet letaposo6 tankokon 4t Gorbacsov faradt mosolyaig.

Barmit csinaltam, barmit gondoltam: életem hatterében ennek az idészaknak az
eseményei zajlottak.

Természetesen errdl irtam a kdnyveim jorészEt is. Nem a torténetérdl, hanem a
kozérzetérol.

A habort utani négy-ot esztendd, mint sok romantikus fiatalnak, nekem is
kifutépalyam és roptetd égboltom volt. De csalodni, didkként, én nem a koholt perek idején
csalddtam, hanem a sziileimet kifoszto allam gaztettei kozben. 1952 6szén zuhantam le abbol
az dbrandos magassagbol, ahova az ismeretlen szocializmus eszméi emeltek.

Azo6ta minden sorom — kozvetleniil vagy kozvetve — ennek a megrazkddtatasnak €s
magamra eszmélésemnek a dokumentuma. S egyuttal a tiltakozasé is.

A Nappali holdban megjelend irasaim nagyobbik részét is ide sorolom még, hiszen
akadnak koztiik olyanok, amelyeket tiz évvel, nyolc évvel s hat évvel ezeldtt irtam, mint
példaul az 1982-es Duray-eldsz6 vagy a monori ellenzéki taladlkozoéra irt tanulményom: az
Eltemetetlen gondok a Duna-tdjon. Ezeknek s még két-harom masik, hasonlé targyu
tanulmanyomnak meg kellett volna jelenniiik az 1986-ban nyomdéba adott Késziilddés a
szamadasra cimi kdtetemben, de a legjobb indulatl szerkesztémtdl se varhattam volna el,
hogy a ,,foldalatti irdsokat” odakeverje a ,,foldfelettiek” koz¢.

A Nappali hold masik fele azonban méar nem a multhoz, hanem jelenidénkhdz kotddik.
A jelenidonkhdz, amely benniink ugyan mar megsziiletett, de a kiils6 vilagban, a
tarsadalomban még nem tudta megformalni Snmagat.

A késlekedés, illetve az litemvesztés miatt magam is blintudatot érzek, mivel az elmult
két évben sokkal tobbet veritékeztem rohangélo és szervezd politikusként, mint iroként. Pedig
a rendszervaltas elso percétdl kezdve tudtam, hogy az ird azzal politizal a leghatasosabban, ha
a kor ellentmondasait mindenki masnal mélyebben megéli, meghaladja, és kulturava alakitja
at. Mar csak azért is ez a legcélravezetobb politikai modszer, mert a miivészet és a kultura,
eredetiiket tekintve, bizalmat ébresztenek a vilagban.



Zaradék

A Nappali hold egyik irasaért a mult évben — ne keriilgessiik a szavakat —
nyilvanosan megkdveztek. Szaznyolcvannal tobb irdsban timadtak rdm. Sokdig nem tudtam:
kibirom-e a haldlos kdzaport. Kibirtam. S6t: a lazalmokkal kisért tapasztalataim mellett még
egy-két ijesztd igazsagra is raébredtem. Igy ébredtem ra arra is, hogy aki igaz szeretne
maradni, annak bizony még attol se szabad visszahdkolnie, hogy egy-egy pillanatban
igaztalannd valik. Mert néha épp a torés mutatja meg a szembenallo feleknek is a valosag
dramai, illetve tragikus teljességét.

Budapest, 1991. oktdber

Cso0ri Sandor

I.
Erkolcsi reviziot

Antigoné megfakult arca

Toprengések a cenzurarol

Négy évvel ezeldtt a Magyar Irék Szévetségének kozgyiilésén egyik palyatarsunk azzal
a hajmereszto javaslattal allt el6, hogy Magyarorszagon is vezessék be a cenzurdt. Méghozza
az irok kiilon kérésére.

Folcsattand, kinos hahota fogadta a javaslatot. Mint amikor a hohér hazaban kotelet
emlegetnek. Cenzurat Magyarorszagon? Dunadba vizet?

A jelenlévo irok és irodalompolitikusok, a meghdékkenésiikben lenyelt gombostiik utan,
azzal probaltak nyugtatni magukat, hogy Eérsi Istvant nyilvan Karinthy Frigyes csalanos
szelleme szallta meg, s ezért gunyoroskodik ilyen gatlastalanul.

Bejelentését az elso pillanatban magam is akasztofahumornak hittem.

De hamarosan megvilagosodott elottem, hogy Eorsi, ha szamarfiilet mutogat is
kozben, nem csupdn epéskedik és humorizal. Ellenkezdleg: cenzurdt ohajto javaslata
megfontolt, komoly gondolat. Es nem visszalépés, hanem az elérejutds gondolata. Fondk
modon épp a haladasé.

Arrol van ugyanis szo, hogy a magyarorszagi cenzura joval szemérmesebb, lazabb és
megengedobb, mint egyik-masik kozép-europai dllamé, de egyuttal szétfolyobb is. Puhadny,
megfoghatatlan, szivargo. Alattomos, mint a kéd vagy a fiist: nem fojt meg, de szakadatlanul
kohogtet. Lelki bronchitist kap téle az ember. Es Eorsi épp azt bizonygatta, javaslata
magyarazataul, hogy a szenvelgd, a szétfolyo és bizonytalan tiltasokkal szemben a nyiltan
vallalt és nyiltan meghirdetett cenzura — barmilyen vérlazito is kimondani, de — elony. Lathato
és kitapogathato korlatai vannak; feltiintetett zsakutcai, farkasvermei. Egyszoval: karaktere.
Tilt, de tiltasaval segit. Mert ami hatdarozott, az engem is hatdarozotta tesz. Kozvetleniil vagy
kozvetetten. Kozvetleniil ugy, hogy folmérem és megverekszem vele, vagy odiisszeuszi
ravaszsaggal tuljarok az eszén. Kozvetetten pedig lelki dttételek révén. Hiszen, ha pontosan



tudom, mitol félhetek, azzal szembefordulva dltalaban kénnyebben leszek vakmerd, mintha
csak ugy vakon kell vagdalkoznia az embernek a sététségben.

A karakteres cenzura mogott, osmetaforakent ujra és ujra folmagaslik a gérog drama
ket példazatos alakja: Antigoné és Kreon. Az erkolcsi érdek és a hatalmi érdek, az egyéni
eltokéltseg és az uralkodoi konoksag egymdsnak fesziilo képviseldi. Viszonyukat a fesziiltség
és a végzetes kiilonbozés csak részben hatdarozza meg. Elevenebb kapocs koztiik az, hogy
egymads igazat elutasitjak, de egymas igazsaganak tokéletesen ki vannak szolgaltatva. Sajat
legbensobb lényiiket, sajat megszallottsagukat ugy védelmezhetik leginkabb, ha minél
porebben feltarjak azt a masiknak, illetve minél inkabb megmutatjak sors szerinti
védtelenségiiket. Mert ha példaul Antigoné bujkalna, okoskodna, sunyin kovetné lelke
parancsat, gyasza maganiigye maradna, s nem lehetne a mindenséget datjaro fajdalom és dac
sziiloje.

Ilyen tiszta és magasrendi fesziiltséget azonban csak a tragédia vagy drama tud
teremteni: cenzor és cenzurazott szemely soha. Mert az 6 szembendallasuk mar eredendéen
gvanakvo, romlott, kicsinyes. Egyik oldalrol a magyarazkodas nélkiili félény és a
megkérddjelezhetetlen parancsérvényesités szigora rontotta meg, a masik oldalrol viszont a
megalazott, a megtiport szellem diihe, undora, kesertisége.

De ha mindezt illuziotlanul tudja is az ember, mégsem mond le arrdl az dbrandrol,
illetve igényrol, hogy kiszolgaltatottsagaban is eszményi és karakteres ellenfelet képzeljen el
maganak. [...]

1986

A mélypont

Vilasz Kertész Akos nyilt levelére
Kedves Akos,

a mai naptol kezdve torténhetik velem barmi, az elmult két hét akkor is az életem
mélypontja marad. Lidérces szeptembervég, nagy belso sargulasokkal s olyan forgoszelekkel
a mellkason beliil, amelytol évtizedes baratsagok doltek ki a helyiikrol gyokerestiil. A botrdany
kirobbantdja letagadhatatlanul én vagyok, vagy némi Adys utanérzéssel szolva, a rajtam is
atsopro Sors, a kinos kovetkezményekért azonban mar nemcsak nekem kell vallalnom a
felelosséget. Nem tudom, mi jon még holnap vagy mi johet fél év mulva, de az elsé biraldoim
utan napokig azt gondoltam, hogy el kell nemulnom, s kéfalat emeltetnem a szam elé.

A Te, Magyar Nemzetben megjelent nyilt leveled hangja zokkentett ki ebbol a magam
ellen fordulo biintudatbol. Te nem ragalmazni és zsarolni kezdtél, mint jo néhany
pdlyatdrsam, aki kilépett miattam az Irészovetséghdl, s pisztolyt se kiildtél vijsdgpapirba
csomagolva, hogy l6jem fobe magamat, hanem azt iizented: hagyjuk mar abba a zsido-
magyar kérdés borzolasat és boncolasat, mert folosleges fajdalmat okozunk vele, de
soraidban ott volt a biztatds, hogy mieldtt abbahagynank, azért mondjam el én is a magamét.

Mennyivel mas hang ez, mint azoké, akik rogton baltacsapdsokkal filozofalnak!
Tudom, hogy vannak olyan teriiletei az életnek és a halalnak, amelyeknek a szenvedés huizta
meg a hatarat.



Ilyen teriilet a tragikus zsidé sors is. Orékos gydsszal és szomorusaggal koriilkeritett.
Vészkorszakokat megélt orszag. Es ennek az orszagnak a status quojat nem lehet
megbolygatni.

Csakugyan nem lehet?
Csakugyan!

Meég akkor is, ha az ember tudja, hogy nemcsak az élet kényszeriil folytonos
ujrakezdésekkel megujitani magat, hanem az emlékezet és az ember igazsagosztone is?

Meég akkor is!

Osszerdndulé gyomorral a francia moralistara gondolok: Albert Camus-re. Ezt irja
egyik tanulmanyaban: ,, De a gorégok sose mondtak, hogy nem szabad athagni a hatart. Azt
mondtak, hogy van, és aki at merészeli lépni, arra kényorteleniil lesujtanak.”

En most itt tartok, kedves Akos.

De bevallom Neked, még ebben az dallapotomban sem cserélnék azokkal az elegans
szellemekkel, akik ahelyett, hogy bajt keverd irasom miatt, mondjuk, a bardtsag nevében
cefetiil lehordananak, folényesen levaiteszeznek, ami az én magyar szotaramban korpas lelkii
profétat, vadhazafit jelent.

Hogy miért nem cserélnék veliik? Azért, mert ha egy halalosan fontos kérdés érintése
olyan magasfesziiltségii szikrakat valt ki, mint amilyenek folgyujtottak most kozéletiinket,
akkor addig kell a szellemi emberek kérében beszélni rola — akar sziszifuszi eltokéltséggel is —
, amig a nyomaszto igazsagok nem semmistilnek meg a felismeréseinktol.

A legtobb biralom — koztiik Te is, Hanadk Péter is — két végzetes tévedést hany a
szememre.

Bevallom, mindkettét jogosan. Még akkor is jogosan, ha a helyreigazitasuk szévetében
az eros szalak mellett majdnem annyi foszlékony szalra bukkanhattam, mint ok az enyémben.

Azzal kezdem én is, amivel te kezded kesertien: a zsidok és a magyarok szellemi-lelki
osszeforradasanak a Vészkorszak utani megsziinésével. Ezt irod. ,,Jol latok, Sandor, jol
olvasok? Szoval Auschwitzért cserébe, engesztelésképp a pokoljarasért sujtsa a mar
megmaradtakat 6rok kiatkozas? Nem hissziik mar el nekik, hogy asszimilaciojuk oszinte
lehet?”

De igen! Levendel LdszIo bardtom élete, életmiive, minden mozdulata, reflexe szinte
szimbolikus életként igazol Téged. LaszIlo — hata mogott némi korboncnoki tapasztalattal —
szanitécként kinlodja végig a cservenkai s a bori munkaszolgadlatos tabor honapjait, az
erdltetett menet haldlos vanszorgasat, a kisebesedett labak, lelkek, a kisebesedett levego
minden irtozatat és amikor hazaér, ugy dont, hogy ¢ ennek a megbetegitett, szerencsétlen
magyar népnek az orvosa akar lenni. S az is mar tobb, mint otven éve!

A katarzisbol ¢ a szeretetbe, a megértésbe, az emberfeletti vagy inkabb emberi
megbocsatasba tudott atlépni. Mint ahogy apadd és sokan masok a szenvedo jozansagba és
targyilagossagba. Gondolom, az & Vészkorszak utani asszimilaciojuk épp azaltal valt ujra
természetessé és teljessé, hogy belso konfliktusaik kozben zsido tudatuk valosagat is épen
megorizhették.

De el lehet-e varni a megalazottaktol, a kitaszitottaktol, a tomegsirok ledobhatatlan
terhével hazaérkezoktol, hogy ugy gondolkodjanak a nemzetrol és a hazardl, mint az
elpusztitott Radnoti, mint Levendel vagy mint az édesapad?



Nem lehet! A szornytiségek tulélése utani torténelmi masnapon én még a bosszudllds
beteges follobbandasat is megértem, noha elitélem. A nyers és a kézvetett bosszudalldast
egyarant, hisz akitol olyan abszurd modon veszik el a sziilofoldjét, miként a zsidosagtol, mért
ne valaszthatna helyette otthonaul akar a gytiloletet is? Azt az alcazott keskeny féldsavot,
amelyre egy eltévedt rossz pillantas miatt barmikor vissza lehet huzodni.

Akos, az én személyes tapasztalataim szerint a Vészkorszak utdni asszimildcio
nemcsak olyan volt, mint amilyennek leirod, hanem sokféle. Néemely esetben képlékeny,
hatarozatlan, tavolsagtarto, gorcsos, rejtekezo, szinlelo. Sot ennek a haboru utani
asszimilacionak olyan valtozatai is kialakultak, amelyekben az érzelmi disszimildacio
lehetisége szervesen beletartozott. Nehogy félreerts, ezt én nem szemrehdanydsként mondom.
Ellenkezoleg: rossz kedvbol. Mert ezt a fajta lelkiallapotot én az ember szomoru
szabadsaganak gondolom, az eldontetlenség csapdajanak.

A fenti gondolatsort kovetve most Neked ismétlem meg ujra kifogasolt tételemet: a
Veészkorszak utan nem azert sziint meg az asszimildacio mindkét felet gazdagito lehetdsége,
mert a ,,mélymagyar” vagy a ,,mélybesenyo” Csoori ezt sokaktdl nkényesen megtagadia,
hanem azért, mert a két-harom koalicios év nytiglodései utan hosszu idore maga a nemzet is
megsziint. Elveszitette tudatat, ellendllo reflexeit. Ugyan mihez lehetett volna itt jo lélekkel
asszimildlédni? Az internacionalizmushoz? A Pérthoz? Rakosiékhoz? Az AVO félelmet kelté
szelleméhez? Mihez? A biinosnek nyilvanitott magyar néphez? Egyszerre Kolcseyhez, Adyhoz
és a Sarlohoz és a Kalapacshoz? Lukacs Gyorgyhoz és a szerepébdl kiesett Veres Péterhez?
Bibohoz persze lehetett volna. Csak ki kellett volna szdzezer példanyban adni példaul
az Eltorzult magyar alkat, zsdkutcas magyar torténelem cimii tanulmanyat és a zsidokérdésrol
irt katartikus munkdit. Ezzel talan elkezdédhetett volna a szétesett nemzet megteremtése. De a
megtisztulds és a kiengesztelodeés helyett a bemocskolodas folytatodott. S a Biboban
kifejezodo ,, nemzeti szellemet” mint karos taktikat és stratégiat Biboval egyiitt félrelokték. S
valamiképp hasonlo tortént Illyéssel is. A magyarsag lelkiallapotat és egzisztencialis
zsarnoksagrol fejezi ki. Sajnos, ezt a verset is csak az 6tvenhatos forradalom szabaditotta ki
az asztalfiokbortonébal.

Szekfii azt irja, hogy nemzeti 6nismeretiink a dualizmus koraban allt a legalacsonyabb
szinten. Kar, hogy Szekfiinek nem volt alkalma késobb helyreigazitani torténészi véleményét.

Az ég szerelmére, Akos, az asszimildcié elmaraddsdanak a folemlegetésével mért
sértettem én meg a zsidosagot? Nem tagadhatjuk le, hogy a negyvenes évek végeén, az
Otvenesek elején — értheto modon — tomegeiben jobban asszimilalodott a marxizmushoz, a
kommunizmus ideologidajahoz, mint a foldbe taposott nemzet szelleméhez. Kivételekre persze,
hala istennek, mindenkor hivatkozhatunk.

Ha rosszul emlékszem, vagy ha rosszul gondolom — gyozz meg! Szerintem a zsidosag
egy reszét — a hétkoznapi élet eseményein tul — az otvenhatos forradalom forrasztotta ossze a
magyarsdggal. Es forditva is! Sose felejtem el oktober 23-ika estéjét: ott allt a tiintetd, a Nagy
Imrére varo tomeg a Parlament elott, amikor a nyolc orakor kezdodo Gerd-beszéd hallatian
egy ismeretlen ,,forradalmar” zsidozni kezdett. Egyszerre oten ugrottunk a torkanak.

Az otvenhatos Osszeforradas torténelmet teremtett Magyarorszagon és a vildgon is. A
vértanuk és a bortonbe keriilo tarsaink valami olyasmit rendeztek el, aminek ujszovetsegi
konyvét Bibo irta meg, jo évtizeddel ezelott.

Nem, megint nem fogalmaztam elég pontosan. Az otvenhatos osszeforradas
., Joprobdja” mar otvenharomban lezajlott, a juniusi kormanyprogramot elokészito
kiizdelmekben. Sok zsido szarmazasu értelmiségi parttagunk mordalis énvizsgalataval, a
magyarsdg nevében eloszor végezte el a Rakosi-Gero korszak részleges, de nyilvanos
kritikajat. Elénken emlékszem ma is azokra az életveszélyes napokra, amikor Benjdmin



LaszI6, Déry Tibor, Hay Gyula, Orkény Istvan a parthoz fiiz6dé viszonyukat a nemzethez
kotédo hiiségiikkel cserélték fol.

Tudom, hogy ezutan a tortéenelmi pillanat utan nekem is ugy kellene gondolkodnom,
mint ahogy Te gondolkodsz vagy Esterhazy: kész, vége, zsido-magyar kérdés nincs. Még
akkor sincs, ha lehetne.

Van bélcsesség, amely igy ovja magat és az életet. Jo volna végre megtanulni. Ez a
bolcsesség azonban sokkal inkabb a mélylélektanbol, nem a torténelmi helyzetekbol
kovetkezik. Ugyanis az ,, 6tvenhatos asszimildacios pillanat” utan, még a fegyverropogas
napjaiban elkezdodott az érzelmi és a politikai disszimildacio. A zsido szarmazasu
polgartarsaink egy része, mint annyi nem zsido kommunista — nyilvan énvédelmi osztonbol —
a szovjetek melle és Kadar mellé allt. Azzal nyugtatva magat, hogy igy a jobb, mert ki tudja,
vajon milyen szornytiséget okozhatott volna a gyoztesek nacionalizmusa.

Elképzelem, hogy az arcod megint belerandul a mondatomba, hisz nemcsak
forradalmarok és ellenforradalmarok kézott huizok vonalat, hanem zsidok és magyarok kozott
Is.

Szeretnélek meggyozni arrol, hogy ezt a rogeszmés szétvalasztdst nem én talaltam ki.
Evtizedeken dat ram kényszeritették. Emlékezz csak arra a hetvenes évek elején lezajlott
iroszovetségi vitara, amelyen a népességfogyds és a kisebbségi magyarsag iigyei mellett, a
nemzet szellemi és erkolcsi ziillését is négyen-oten folemlegettiik, tamadva a politikai
hatalmat, néhany olyan befolyasos személyre is kitérve, mint E. Fehér Pal, Pandi Pal és Rényi
Péter. Az eredmény? Masnap tele volt a varos azzal, hogy folléptek az uj antiszemitak, az uj
népiek az Irészévetségben. Nagy LdszIo, Santa Ferenc, Fekete Gyula, Czine Mihdly és Csoori.

Szerencsére Eorsi Istvannal, Konraddal, Veled, masokkal legyinteni tudtunk ezekre a
ragalmakra. Legyinteni és egyiitt dolgozni a Kadar-rendszer lassu lebontdasaban. A 77-es
Charta alairasatol kezdve a Bibo-emlékkonyv megszerkesztéséig, Monortol Lakitelekig, szinte
minden ellenzéki megmozduldasban részt vettem. Semmi sem volt természetesebb, minthogy
Donath Ferenccel, Vasarhelyi Miklossal, Kis Janossal, Mécs Imrével egy levegot szivjak, s
ugyanannak a gondolatnak a kimunkdlasara forditsam az eréimet, mint ok.

Kapaszkodj meg, most olyasmit arulok el Neked, amit még nem vallottam be senkinek:
az eszem, a természetem, az érdeklodésem, az urbanitastol megérintett vonzalmaim alapjan
egy eszmenyi szabad demokrata taborban lett volna a helyem. Mert ahogy irodalomban is
mindig jobban izgatott, amit nem ismertem, ami mds volt, mondjuk az ugynevezett kortars
népiek vildga helyett Pilinszkyé, Nemes Nagy Agnesé, Orban Ottéé, a politikiban is éreztem
hasonlot. Akkor pedig jogosan kérdezheted: hogyan és miért sértettem ket vérig az orszag-
vilag szine elott? Féltékenységbol? Irigységbol? Diihbol? Politikai perverzitasbol?

Kétségbeesésemben!

Az egyre elfajulo magyar politikai allapotok miatt. Azt hajtogattuk még egy éve is,
hogy a szabadsdg élménye nélkiil képtelenek lesziink gyckeres valtozdsra. Es most tessék: itt
vagyunk, szabadok vagyunk, tartos jogokat alkotunk Magyarorszagnak, amely kozben esik
szét benniink, alattunk, koriilottiink. Micsoda konyortelen és ismerds meghasonlas!

Nézz a szemembe Akos, okozhat-e egyetlen irds olyan foldinduldst, mint amilyent az
enyém okozott, ha a szavakban miikodo vulkanok mélye nyugodt? Ugye, hogy nem? A naponta
megjelend harom-négyezer targyilagos, vagy folingerelt cikk mind elfért a szeptemberi ég
alatt, az enyém viszont mindenestiil rank rogyasztotta az eget. Hogy lehet ez? A lepkék kozé
vegylilve talan démonok szalltak meg ott a kertben? Gatyas és bamba démonok? Fajgyuilolok?
Nem lehet, hogy inkabb a tarsadalomban, a kozéletiinkben halmozodtak fol kibeszéletlen
démoni indulatok? Ne felejtsiik el, hogy itt, ebben az orszagban, az érzelmeiben, a multjaban,



az izlésében megsértett ember készitette elé a mostanra kialakuld torténelmet. Erthetd hat, ha
valsagos helyzetben ezek a sérelmek folizzanak.

Az igazi bajt én abban latom, hogy nincs kohézios erd ebben az orszagban. Olyan erd,
amely a lelkek molekulait egy-egy kivételes napnal hosszabb ideig is Ossze tudna tartani. Az
erdélyiekért rendezett tiintetésen és Nagy Imréék temetésén még egyiitt voltunk. Aztan
szétestiink ujra. Ne hidd, hogy ezeken az 6sszehozo napokon illedelmesen hazudtunk
egymasnak. Nem. Csupan ennyire futotta egyre fogyatkozo ero- és bizalomtartalékainkbol.

Némelyek azzal vigasztalnak, hogy a kohézio, az egybetartozds hianya most
természetes allapot, mert a demokracia elobb megoszt benniinket, hogy utina egyesithessen.
Orommel elfogadndm ezt a tetszetSs utdpidt, ha par napja nem azért fenyegetne szellemi
lincshangulat, mert a sokféle kiilonbség, elkiiloniilés soraban a zsidosag és a magyarsag kozt
folfedezhetd lehetséges kiilonbségrol probaltam beszélni.

Akos, én minden érintett, zsidé szdrmazdsii magyar polgdrtél nyilvanosan bocsdnatot
kérek, ha magyarsagaban megbantottam, de akkor nyelvileg és fogalmilag segitsetek nekem,
hogy ezt az egész taburendszert a mélylélektan borzalmaitdl elszakitva, tisztaba tehessiik.
Kertész Imre, akit minden kioktato indulata ellenére tovabbra is becsiilok, ezt irja
ellentmondast nem tiiré logikaval: ,, »zsidosdg«: ilyesmi természetesen — eltekintve a
statisztikai cimszotdrtol — nem létezik”. Nem értem, mért baj az, ha létezik? A szeptember 17-i
Kurirban Szabo Miklos viszont igy nyilatkozik: ,, ... Természetes ezek utan, hogy a Rakosi-
rendszer politikai garniturdjanak t6bb mint a fele zsido szarmazdsu volt, hiszen Rakosiék
szamdra ok voltak a megbizhatok... *56 utan az ujra kiépiilé apparatusban a zsidosag (az én
kiemelésem Cs.S.) mar nem szerepelt feliilreprezentadltan. Egy teriilet maradt s ez a teriilet
éppen napjainkban valik politikai harc szinterévé: a sajto, az ujsagirotarsadalom. Ma a
vzsidokeérdés« tulajdonképpen ujsagirokérdés, s akik ebbe nem akarnak beletérédni, azok ezt
az ujsagirogarniturat mindenestiil le akarjak cserélni.”

Mit tehetek én az ilyen jogos, de homlokegyenest eltéro fogalomhaszndlat zavarahoz
hozza? Legfoljebb azt, amit a francia filozofus Michael Foucault mondott az igazsagrol:
., ...hogyan lehetséges az, hogy az igazsag oly kevéssé igaz?”

Kedves Akos, mar a huszonhatodik oldalt kezdem el kérmélni kézzel és még a
legkényesebb dllitasomrol egyetlen szot sem szoltam. Arrol, hogy a zsidosag megprobalja
asszimildalni a magyarsagot. Természetesen nem biologiailag, mint ahogy sokan értették,
hanem tudatilag.

Nagyon kérlek, hallgass végig tiirelmesen. Itt — meg-megroggyano labbal — tobb
lépcsore kell follépdelnem egymas utan.

Hadd kezdjem ezt a lépegetést egy személyes megjegyzéssel. Ismét Camus-t idézek. Azt
irja, hogy ,,a kétségbeesés nem tény, hanem allapot...” Igen, az. Mégpedig a magam ellen
fordithat6 biin dllapota. Igy amit a tudat lehetséges asszimildldsdrdl irtam — a politikai
nemzet megteremtésével kapcsolatban! —, csupan az én szamomra jelenthet kudarcélmeényt, a
zsido tudattal is él6 személy szamara még siker és dicsoség is lehet. Szabo Miklos fontebb
ideézett sz6vege nem zarja ki az én kétsegbeesésem okait.

De lépjiink eggyel magasabbra. Rossz modszerrel ugyan, de utaltam ra, hogy engem a
kulturaban torténd asszimilacio nemhogy zavar, egyenesen izgat is! Koltészetben,
festészetben, zenében sose éreztem ellenkezést. Jojjon Eorsi, Konrad, Nadas Péter vagy
Radnoti Sandor, gyere Te, boldogan kitarom magamat Nektek. A nemes hatastol mindenkor
meg tudtam részegiilni.

Van azonban az életiinknek egy rejtett dimenzioja, amelyet — kiilonésen ebben a
leromlott allapotunkban — védeniink kell: a nemzet, a nemzeti tudat, a magyarsag onvédelmi



osztonének a hagyomanya. Beszéljiink tisztan: Toled, Fejtotol, Mezei Andrastol, Kende
Pétertol és még szamtalan mas, hozzajuk hasonlo értelmiségitol egyaltalan nem féltem. Sot
elvarom toliik, hogy segitsenek. De attol a szinte dsztonés gondolkodasmodtol, amely magatol
a nemzet fogalmatol is idegenkedik, sot valamilyen hamis europaisag féolényével legyint ra,
bizony-bizony féltem. Te is tudod, hogy a 45 utani Magyarorszdagon kivételes elojogokkal
kialakult egy ,, politikai nemesség”, amely a régi nemesség torténelmi szerepének a
fonakjakent az elnemzetietlenitést tartotta feladatanak. Sajnos ezzel olyan roncsolo
hagyomanyt teremtett meg, amely az oktatdstol kezdve a kulturan at a sajtoig, a televizioig
mdig is hat. Epp egy olyan nyomorult orszdgban, ahol annyira elsivatagosodott a tudat, hogy
a hetvenes években a foiskolara jelentkezo diakok még azt sem tudtak, milyen nyelven
beszélnek a székelyek. A szabad demokratak egyik hangado személyisege konyvet is ir arrol
(Idola Tribus — Torzsi balvany), hogy a nemzeti érzés a liberalis demokratik szemében
fogyatékossag, valamiféle barbar oréokség. Raadasul veszedelmes is.

Ha biologiailag erds nép volnank, s nem apado, a fejem se fajna. De minket nem a
biologia, hanem a tudat segithet at a mostani idok roppant veszélyes szakadékain.

Egy ilyen levél alkalmatlan miifaj arra, hogy a magyarsag érzelmeit tamado vadakra
valaszoljak. Ervelés helyett inkdabb csak szomorkodom. Egyik ismerésom tavaly oktébert6l
maig tobb mint négyszaz olyan cikket gyiijtott 6ssze, amelyben bennfentes és miivelt ujsagirok
ostoroznak benniinket ,,nacionalizmusunk” miatt. Mit akart Ady a dualizmus koraban?
Félébreszteni a magyarban a magyart! Es Széchenyi egy szdzaddal el6bb?
Visszamagyarositani a magyarokat! A negyven éven dt tarto tudat-, érzelem-, stilus-,
hagyomdanypusztitas utan talan Széchenyit s Adyt kellene kévetniink ma is, nem a gunyolodo
ujsagirok s politikusok tudatziilleszto szozatait. Ironia és gunyolodas még eddig sehol se
teremtett nemzeti egységet.

Kedves Akos, félek attol, hogy ez a nyilt levél nemcsak zaklatott, de nagyon toredékes
is. Golyozaporban sziilethetnek vj igazsagok, de uj megfogalmazasok alig. Az ember ilyenkor
nem ér ra folnézni az égre, hogy szavainak tavlatot teremtsen. Ez a mostani valaszom inkabb
csak vazlat lehet egy sokkal tobb érvet, sokkal tbb gondolati és érzelmi dramat hompdolygeto
esszeének, hisz a zsidosag Vészkorszaka mellé mas huszadik szazadi poklok is odasorakoznak.
Es, ugy tetszik, a valésdgot ma mdr csak a mdsik szenvedését is megérté ember értheti meg.

Készénom, hogy megszolalasod alkalmat kinadlt néhany gondolat megfogalmazadsdra.
Kiilon készonom leveled emberhez és irohoz mélto hangjat.

Budapest, 1990. oktober 4.
Barati kézszoritassal,

Sandor
Teljes szoveg
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